J’ai acheté l’autre jour un livre sur la peinture – les écrits de Piet Mondrian (The New Art – The New Life) – que je cherchais depuis longtemps. Il est gros et cher, mais essentiel ! 

Je suis très concentré sur la peinture depuis plusieurs jours : je ne fais pas grand-chose d’autre, à part mes cours de thaï. Je lis sur la peinture et prends note de mes nouvelles idées. J’ai peint sans lever le nez pendant tout le week-end, sur des petits tableaux et des fonds commencés il y a quinze jours. Mais j’ai beaucoup de peine à en tirer quelque chose : cela ne me satisfait pas encore. Cette lutte m’a toutefois donné des idées pour de nouveaux tableaux, pour la suite de ma démarche, et m’a permis d’avancer dans ma quête de la vision du vide et des phénomènes conditionnés. 

Parallèlement, mes premières lectures de Mondrian m’aident à éclaircir ma conception de l’art abstrait et m’ouvrent des horizons et des perceptives insoupçonnés. Je découvre un champ d’inves­tigation infini, qui paraît beaucoup plus vaste que celui de la représentation figurative. Il me semble que l’art abstrait part dans d’autres dimensions que celles de l’espace et du temps du monde matériel : ce sont probablement celles de l’esprit, ou du Dharma*, de la vraie nature des choses. Je crois que j’ai vraiment franchi le pas vers l’abstrait : j’ai plongé, j’ai rejeté toutes les limitations du monde des apparences ; et j’ai l’impression que quand on franchit ce pas, on ne peut plus revenir en arrière. 

Mon œil, ou mon esprit, a découvert une nouvelle façon de voir les choses. J’ai déchiré un des voiles qui nous masque la vérité. C’est une expérience excitante et passionnante. Je déborde d’envie de peindre les nouvelles images que je vois ou imagine, de faire des dessins, des esquisses, des petites peintures, des grandes toiles… Malheureusement, la main – et parfois la technique – ne suivent pas pour réaliser les visions innombrables qui bouillonnent dans mon esprit ! Aussi, je rêve d’un grand atelier à la campagne, au calme, où je puisse consacrer tout mon temps à la peinture…

* Dharma (sanscrit ; pali : Dhamma) : la doctrine du Bouddha, un des Trois Joyaux, avec le Bouddha et la Sangha. Dans un sens plus général, tout enseignement ou chemin spirituel. 

27 février 1989, Bangkok